dạ-thoại
tặng nguyễn-thừa-phong
tôi một bữa im dường ghế đá
giữa thành đô lần lữa thay tên
trải nhân-thế sang hèn ngay trá
và nỗi buồn tưởng đã dần quên.
trăng cố-quốc ngỡ miền trời bể
ghế công-viên kể khẽ hưng-vong
nhắc thầm buổi anh-hùng rơi lệ
những đời người quạnh quẽ xuôi đông.
tôi một bữa già cùng vũ-trụ
từng phút giây gồm đủ bi-hoan
hỏi phiến đá hợp tan mấy độ
đêm im lặng lạnh vỡ không-gian.
bốn năm đọc lại lê-văn-trung
tặng lê-văn-trung và tô-thẩm-huy
đã qua rồi. bốn mùa đông.
gối đầu bi-khúc giữa trùng-điệp đêm.
đã qua rồi. nỗi đau êm.
trên trang sách cũ. tôi tìm lại tôi.
có khi. giữa vắng vẻ đời
bên tai đồng vọng những lời thuở xưa
lòng người dẫu khác ban sơ
bàng-hoàng mộng dữ bây giờ còn vương.
đã qua rồi. bốn mùa thương.
thơ ra tử-ngữ. đời dường khói mây.
đọc trang sách cũ đêm nay.
rùng mình. nghe buốt nỗi ngày hôm qua.
(trích tập thơ in illo tempore)
NGUYỄN THỤY ĐAN