Chiếc xe du lịch bảy chỗ ngồi đang chạy lên đèo
Prenn. Một luồng gió
lạnh thổi thẳng vô mặt gã khi gã đưa cái
đầu ra ngoài cửa
xe để nhìn xuống thung lũng phía xa. Nhưng, gã cũng
không nhìn thấy
được gì rõ, bởi dưới thung lũng cũng mờ mịt vì
sương mù
gầy đặc. Gã đã mất gần
trọn một ngày, hay đúng hơn là hơn mười sáu tiếng đồng hồ ngồi trên máy bay để
bay qua
nửa vòng trái
đất, cộng thêm ba tiếng ngồi trên xe chỉ với một mục đích là đến đây để thăm
người em vợ đang làm chủ một khách sạn loại
bốn sao; vậy mà gã không một chút bị mệt mỏi. Gã đang vui sướng lắm vì được trở
về lại vùng đất đã ghi sâu trong tim trong óc của gã những kỷ niệm tuyệt đẹp và
cuộc sống hạnh phúc của một thời thơ ấu cho đến khi trưởng thành. Trở về lại
đây, nhìn lại thành phố cũ, gã thấm thía cho kiếp nhân sinh ngắn ngủi của con
người khi những người thân yêu và bạn bè xưa cũ của gã, sau một cuộc đổi thay
vô cùng khốc liệt; nay đã không còn gặp lại một ai nữa.
Đường đèo quanh
co làm cho viên tài xế đôi lúc phải đạp thắng gấp
để giảm bớt tốc độ.
Nhìn con đường đèo quanh co gợi lại những kỷ niệm của một thời không
xa lắm gã đã ở đây với
người vợ mà nay đã đi xa thật xa.
“Thưa ông, sắp vô thành phố rồi”.
Viên tài xế nhắc
để gã cho biết xe phải chạy đến địa điểm nào. Gã mở bóp lấy ra một
tờ giấy nhỏ rồi đọc địa chỉ:
“Khách sạn Hồng Trang số 13 đường
Thiên Đàng”.
Từ ngày gã biết tin hai chị em Hồng
Trang sẽ mở khách sạn tại con đường mà gã và tất cả mọi con người ai cũng mong
sau cuộc sống trần thế sẽ được đi đến nơi đó. Gã cười thầm khi nghĩ: “Nếu ở
khách sạn trên con đường đó mà được lên Thiên Đàng khi chết, thì, đó cũng là điều… mong lắm
chứ”.
Gã lại quay mặt
nhìn ra ngoài cửa kíếng. Hàng thông cao vút từ từ lùi lại phía sau
như đẩy lui những mệt mỏi trong con người của gã. Cảm nhận đầu tiên khi gã trở
về đây, thành phố thay đổi
nhiều quá. Thành phố bây giờ đông đúc xe cộ và nhà cửa được
xây dựng tràn lan với nhiều kiểu
và màu sắc.
Thành phố đông người và nhiều xe sẽ không còn cảnh êm đềm thơ mộng của một thành phố nghỉ
dưỡng sang trọng nữa. Thành phố từng được các tờ báo ngoại quốc khen ngợi là
thành phố đẹp vì được xây dựng theo cấu trúc của phương Tây.
Xe chạy vô trung
tâm thành phố rồi quẹo trái chạy lên con đường có cái dốc cao. Đây là con đường
có cái dốc cao nhứt thành phố, con đường mà ngày gã còn
là sinh viên, gã cũng từng
bước đi qua lại vì trên đỉnh dốc có những căn biệt thự tuyệt đẹp
ẩn mình trong khu rừng thông. Mà, một trong những căn biệt thự tuyệt đẹp đó
là của Đại tá Nguyễn
Quốc Quỳnh, Chỉ huy
trưởng trường Chiến Tranh Chính
Trị;
mà gã đã được đến ít ra là hai lần khi theo
chân vị Linh Mục chăn dắt những con người đang được “Thụ Nhân”.
Khách sạn Hồng
Trang khai trương cho đến hôm nay là vừa
đúng chín tháng. Khách sạn cao bốn tầng và tọa lạc gần khu rừng thông có tư dinh của
vị đại tá năm xưa. Nhìn nơi mà gã sẽ tạm trú trong những ngày lưu lại đây, gã như quên đi những mệt mỏi trong cuộc hành trình vừa qua.
Chủ khách sạn là
người đàn bà chưa đến bốn mươi tuổi tên Trang, ra tận cửa đón gã. Vị nữ chủ
nhân có dáng người cao với thân hình đều đặn và nụ cười thật xinh. Khách sạn Hồng Trang là
tên của hai chị em ruột sinh cách
nhau một năm, nhưng, hai người có
gương mặt giống nhau như
đúc; giống nhau như hai giọt nước
vậy. Hồng là chị
và em là Trang. Hồng là
người đã chung sống với gã nhưng chỉ vỏn vẹn được
có bốn tháng ba
ngày. Gã rất yêu vợ. Nhưng, phần số của nàng không
may mắn nên nàng đã qua
đời trong một tai nạn giao thông
khi chiếc xe hai bánh mà nàng sử dụng đang đổ đèo Ngoạn Mục. Nếu hôm đó gã còn ở lại Việt
Nam, chắc chắn vợ của gã không bị tai nạn xui xẻo như đã xảy ra. Gã không bao
giờ chấp nhận cho vợ lái xe hai bánh.
Cô
Trang vồn vã đón chào gã:
“Chào anh. Lâu lắm rồi anh em mình mới
gặp lại”.
Gã
nhìn Trang chăm chú và khen:
“Chào em. Em vẫn trẻ và đẹp như…
tượng vậy”.
“Anh
khen làm em mắc cỡ quá. Anh biết không, ba tháng nữa là em lên hàng bốn rồi đó
anh”.
“Thì
có sao đâu em. Hãy nghĩ về những gì mình đang có và tận hưởng những ngọt ngào
mà đời đã đem lại cho em, chứ đừng quan tâm đến tuổi tác”.
Gã và
Trang bắt tay nhau trong khi viên tài xế phụ với nhân viên khách sạn đem hành
lý vô phòng khách. Sau khi gã uống nhanh ly café nóng mà Trang mời. Trang nói:
“Bây
giờ anh lên phòng nghỉ một chút. Anh cần gì thì cứ điện thoại cho mấy người ở
đây giúp, anh nhé. Chiều nay anh em mình ăn cơm vào lúc năm giờ ba mươi, anh
nhé”.
Ở khách sạn gã luôn thích ở tầng
cao, Gã thích nhìn quang cảnh… bao la vào hai buổi sáng chiều mà gã cho là, chỉ
những lúc như vậy mới có thể tận hưởng những cảnh đẹp nhứt của nơi mình đến. Vì
vậy, Trang đã dành cho gã một phòng ở tầng bốn. Tầng bốn là tầng cao nhứt của khách sạn.
Mỗi tầng có hai dãy phòng
và mỗi dãy có bốn
phòng. Cuối mỗi dãy của mỗi tầng đều có một
sân nhỏ trải sỏi và nhìn ra khu rừng thông rộng lớn. Giữa hai dãy phòng là lối đi rộng rãi có trải thảm màu
đỏ. Trên trần cao của lối đi có gắn ba cái đèn màu nhỏ. Từ
trong thang máy
đi ra, dãy phòng trước mặt mang số chẵn. Dãy phòng mang số lẽ nằm cùng hàng với thang máy. Phòng của gã số 408
đối diện với phòng 407. Phòng 407 và phòng 408 là hai phòng nằm
cuối dãy.
Sau khi đem valy vô phòng xong, gã đi ra sân
và nhìn quanh khu
rừng thông nay không còn nhiều thông như những
ngày xa
xưa lắm. Gã làm vài động tác cho giãn
gân cốt rồi đi trở vô lại phòng.
Bữa cơm tối vì quá ngon miệng với món thịt
rừng nên gã đã uống khá nhiều rượu vang đỏ. Cũng vì vậy mà mới hơn mười một giờ
gã đã muốn đi ngủ:
“Vì đi
cả ngày nên anh cảm thấy mệt. Anh xin phép được đi nghỉ sớm. Anh em mình còn
nhiều thời gian bên nhau, phải vậy không em?”
Cô
Trang vui vẻ gật đầu và đứng lên đi cùng gã đến thang máy.
***
Gã thức giấc lúc
hai giờ mười sáu phút sáng và rồi gã
không thể nào ngủ
tiếp được. Cái đầu của gã bị nhức nên gã có cảm giác nó nặng như bị một khối đá lớn đè lên. Gã nghĩ có lẽ do bị mệt mỏi bởi cuộc hành trình
dài. Hơn nữa trong bữa cơm tối gã đã
uống quá nhiều rượu. Không ngủ được nên gã ngồi lên định đi đến tủ lạnh lấy
nước uống. Ngay lúc vừa ngồi lên, gã nghe tiếng chân người đang bước đi nhè nhẹ ngoài hành
lang.Tiếng chân dù bước rất nhẹ trên thảm, nhưng gã lại nghe rõ từng bước. Và, khi tiếng chân đi đến trước cửa phòng của gã thì dừng
lại. Một lúc thật lâu sau gã nghe tiếng cửa phòng ngủ đối diện đóng lại. Sau khi
uống nước, gã lên giường rồi cố
ngủ lại.
Gã vừa bước chân
ra khỏi phòng tắm thì nghe có nhiều tiếng chân chạy gấp rút ngoài hành lang.
Gã nghe tiếng hỏi
của cô Trang:
“Phải khách phòng 407 không?”
“Dạ, thưa cô đúng ạ”.
Nghe cô Trang nêu
lên con số phòng đối diện, gã linh cảm có chuyện không bình thường nên gã mặc lẹ
quần áo rồi đi ra khỏi phòng.Trước khi rời khỏi phòng gã nhìn nhanh lên đồng
hồ, sáu giờ mười phút
sáng.
Mở cửa ra gã nhìn
thấy phòng 407 đối diện cửa đang mở nhưng không có người. Nhìn ra cái sân nhỏ bên tay
trái căn phòng của gã. Cô Trang
cùng hai người nhân viên đang đứng sau lan can và chăm chú nhìn xuống phía dưới.
Bước gần đến phía sau lưng cô Trang,
gã lên tiếng
hỏi:
“Có chuyện gì vậy Trang?”
Cô Trang quay đầu
lại nhìn gã và nói với giọng vẫn còn run, trong khi bàn tay phải của cô vẫn
đang đặt lên ngực,
chỗ trái tim.
Mặt của cô hơi
nhăn lại tỏ vẻ lo lắng:
“Khách phòng 407...
rớt xuống đất anh
ơi. Khách mới nhận phòng hồi trưa
hôm qua...”
Gã quay đầu nhìn
lại phòng 407.
Cô Trang nhìn
về phía hai người
nhân viên và nói:
“Bác làm vườn nghe tiếng rơi thật mạnh
ngoài vườn. Khi bác ra
xem thì người kia đã
chết rồi.
Hai em này nhận ra nạn nhân
là khách mới nhận phòng trưa
ngày hôm qua”.
Cô Trang chỉ tay
đến cái lan can và
nói tiếp:
“Lan can cao như thế
này thì làm sao mà
té xuống dưới đó được hả anh? Họa chăng là cố tình leo qua để nhảy xuống.
Hoặc là...
có người xô xuống
chứ làm sao mà tự nhiên được,
phải vậy không
anh?”
Gã nhìn xuống
phía dưới. Nạn nhân là người đàn ông và khi rớt xuống thì nằm trong
tư thế sấp, mặt úp xuống đất,
hai chân co lại
một chút, còn hai cánh tay thì giang rộng ra.
Nhìn tư thế nạn
nhân nằm thì biết ngay mặt mũi của nạn nhân
không còn được nguyên vẹn vì nơi đó là bãi đá và sỏi lớn.
Người
làm vườn thông báo, công an đang trên đường và sắp đến. Cô Trang cùng hai nhân
viên liền đi xuống văn phòng chờ đón.
Còn một mình, gã nhìn xuống xác người đàn ông xấu số và chợt nhớ đến…
bước chân lúc hơn hai giờ đêm.
***
Gã vừa thức giấc. Gã ngồi lên làm vài động tác thể dục và sau đó vô nhà
tắm. Sáu giờ bốn mươi
lăm phút, gã đi xuống phòng ăn gặp cô Trang.
Cô Trang sáng nay
có vẻ mỏi mệt. Cô không vui vì tai nạn đã xảy ra trong khách sạn nên cô
ngủ không được
thẳng giấc chăng? Suốt bữa ăn chỉ
có gã nói chứ cô Trang
nói rất ít. Ăn sáng xong, gã nói:
“Trưa nay anh sẽ không về ăn vì anh muốn đi Đơn Dương xem bây giờ nơi
đó ra sao.
Anh sẽ gặp lại
Trang vào buổi cơm tối nay lúc sáu giờ”.
Cô Trang gật
đầu và cười nhưng nụ
cười không tươi vui tự nhiên như trước khi tai nạn xảy ra:
“Chúc anh đi chơi vui vẻ nha.
Em sẽ gặp lại anh
lúc sáu giờ tối nay.
Nếu có thay đổi chương
trình thì điện thoại
cho em biết nha anh”.
Cô Trang và gã
cùng rời phòng ăn. Gã đến quày tiếp khách yêu cầu nhân
viên chuẩn bị cho gã
trong mười lãm phút một chiếc xe nhỏ và người tài xế.
Gã như người đi lượm từng dấu vết xưa.
Gã đi lòng vòng
trong khu chợ nhỏ của
Đơn Dương hàng nửa giờ đồng hồ để chỉ nhìn từng dãy
sạp
bán hàng…
vẫn không thay đổi nhiều như ngày xa xưa lắm. Chợ nhỏ và nghèo nên hàng hóa
trưng bày cũng không nhiều. Gã đi đến những con đường,
đi qua những khu
vườn rau, đi qua những cây cầu...
mà những ngày xa xưa lắm gã đã được đi đến. Gã đi đến một con suối lớn cách con đường quốc lộ khoảng năm
sáu trăm thước mà ngày trước gã từng có những đêm cắm trại tại đây với bạn học
cùng trường thật vui. Một phiến đá thật lớn cạnh bên dòng suối còn mờ mờ dấu
vết của lần đầu tiên gã khắc tên và ngày đến đây.
Nhìn dòng nước
suối thản nhiên chảy mạnh như thời gian lặng lẽ trôi đi thật nhanh... mới đó mà
đã hơn bốn mươi năm qua rồi làm gã nhớ đến lần sau
cùng đến đây với
những khuôn mặt thân thương của những người bạn nay đã
không còn gặp
lại.
Gã chưa già nhưng
cũng không còn trẻ nữa. Gã tiếc nuối thời gian đã mất nên gã thầm reo lên mừng rỡ
khi nhìn thấy một nơi nào đó cảnh vật vẫn còn nguyên vẹn như ngày
xa xưa.
Buổi trưa gã chọn
một quán cà phê trong một dãy có nhiều quán cà phê.
Bên ly cà phê nóng
và thơm nồng, gã nhìn ngắm nơi chốn xưa
và gã như được sống lại
cả một thời tuổi trẻ đã mất.
***
Gã bị đánh thức.
Gã mở bừng hai
con mắt ra và dáo dác nhìn quanh.
Gã tỉnh
giấc ngay khi biết mình
đang còn nằm trên giường. Gã có
cảm giác sợ hãi
bởi gã cảm nhận
được như có người vừa nắm bàn chân và lay mạnh đánh thức gã dậy.
Hiện giờ cũng vào đúng thời điểm giống như đêm hôm đầu tiên.
Nghĩa là cũng hai giờ mười
sáu phút sáng.
Gã chắc chắn có
người vừa lay gã dậy nên gã cứ nằm im trên giường và nhìn quanh.
Gã nghe tiếng
người phụ nữ nói ngoài hành lang. Nhưng, gã không nghe rõ người đó nói gì. Sau đó gã
nghe một tiếng thét
thật lớn vang lên. Tiếng thét nghe như từ xa
xôi vọng lại chứ không phải trong khách sạn. Gã chợt nghĩ đến người khách mới đến nhận phòng 407 khi
trưa. Theo lời của Trang thì khách ở một mình.
Khách là thương gia và
đã có tuổi. Không hiểu sao trong đầu của gã lúc nào cũng nghĩ đến căn
phòng đối diện với phòng của gã.
Gã đã muốn đổi
xuống ở tầng lầu ba hoặc tầng lầu hai nhưng rồi lại thôi.
Gã không muốn cô
Trang nghĩ gã sợ. Nhưng,
gã sợ thật.
Thình lình gã như
bị kéo thật mạnh để phải ngồi lên.
Gã
bước xuống giường rồi mở cửa
phòng và nhìn ra chỗ lan can.
Gã cảm nhận được như có người đang nhìn lén gã. Gã quay đầu thật nhanh nhìn về phía thang máy. Và, gã suýt la lên thật lớn khi nhìn thấy người đàn bà trong
bộ đồ ngủ màu trắng phủ xuống đến chân đang đứng trước cửa thang máy. Gã kềm lại tiếng la
sợ hãi là vì người đàn bà đang chỉ tay về phía lan can và ú ớ đến không nói
lên lời như cũng
đang quá sợ hãi. Một luồng gió thật mạnh và thật lạnh thổi hắt vô người
làm gã co rúm lại. Cánh cửa phòng ngủ số 407, phòng mà gã nghe
Trang nói người khách đến
ở trong đó khi trưa thì như bị ngọn gió mạnh thổi cho bung ra.
Gã quay nhìn về
hướng thang máy và thấy người đàn bà đang
bước vô thang máy. Gã liền
đóng
cửa phòng lại rồi đi nhanh lại giường và leo lên lấy mền trùm kín người từ đầu
cho đến chân.
***
Gã mở mắt ra
vừa đúng lúc nhìn
thấy một người đàn ông còn khá trẻ đang đứng nói chuyện với cô Trang ngay trong phòng
của gã.
Cô Trang thấy gã
đã thức nên đi đến bên gã
và nói:
“Ông đây là bác sĩ. Ông nói anh cần nằm tịnh dưỡng cho khỏe.
Hồi sáng ổng có
đến khám cho anh và chích thuốc rồi.
Bây giờ ổng đến
xem anh ra sao và cũng vừa chích cho anh một mũi thuốc khỏe.
Anh bị trúng gió,
bị cảm lạnh thôi
chứ không bị gì nguy hiểm cả”.
Gã
hỏi:
“Mấy giờ rồi Trang?”
Gã hỏi nhưng đồng thời cũng ngước mặt nhìn lên đồng hồ
gắn trên tường.
“Bốn giờ hai mươi lăm phút
chiều. Anh có đói không
vì từ sáng đến giờ anh chưa ăn gì cả.
Anh có muốn ăn một
chút gì thì để em nói nhà bếp làm rồi đem lên cho anh?”
Miệng gã đang
đắng nghét và khô khốc. Nhưng, gã không thấy đói.
Gã nghĩ, đã đến lúc nên nói thật cho cô Trang biết chuyện đã xảy
ra với gã hai lần qua mà hậu quả là gã bị mê sảng gần hết một ngày nằm bẹp trên
giường. Bây giờ gã tin chắc trong khách sạn này có ma. Con ma đã hiện ra và nhát gã là có thật.
Gã phải nói dù cô
Trang có tin hay không. Gã đưa đầu lên cao một chút
và nói:
“Trang à,
không phải anh bị
bệnh đâu. Anh...”
Gã hít một hơi thật mạnh như để lấy sức nói tiếp:
“Anh...
anh muốn nói với
Trang một chuyện và chuyện này có lẽ sẽ làm cho em...”
Ngay khi đó điện
thoại cầm tay của cô Trang vang lên.
Cô xin lỗi và
bước ra khỏi phòng để nói chuyện.
Gã lại nằm xuống
và nhìn lên trần nhà hồi tưởng chuyện đêm qua.
Gã tin có cuộc
sống của những người đã khuất ở thế giới bên kia.
Vì vậy không bao giờ gã dám xúc phạm đến,
dù chỉ là một lời
nói giỡn. Vậy tại sao lại nhát gã trong khi những người ở các phòng
khác của tầng lầu bốn này thì không một ai bị?
Gã cảm thấy đôi
chân mõi nhừ như người nằm lâu ngày chưa rời khỏi cái giường.
Gã muốn đi đến tủ
lạnh lấy nước uống nhưng nhắc chân lên không nổi mà gã thì không muốn nhờ cô
Trang. Gã lo sợ… đủ điều. Cô Trang quay lại vô phòng với vẻ mặt tươi vui:
“Anh à,
em có chuyện phải
đi ngay. Bây giờ em nói nhà bếp làm
món gì đó để anh ăn tạm chờ em về… nha anh”.
Gã im lặng gật đầu.
Cô Trang để tay
lên trán gã:
“Mát rồi chứ không còn nóng nữa anh à.
Anh uống nước rồi
nằm nghỉ một chút là khỏe lại ngay.
Khi nào em về em
sẽ báo cho anh biết và nếu anh khoẻ, thì hai anh
em mình gặp nhau ở
phòng ăn và nói chuyện tiếp…
nha anh”.
Gã ừ một tiếng
rồi mím môi và nhắm mắt lại lắng tai nghe tiếng chân cô Trang rời khỏi phòng khi cánh cửa đóng lại thật nhẹ.
Gã cảm thấy thật
cô đơn. Gã ước phải chi cô Trang đã là vợ của gã.
Gã muốn cô Trang
luôn ở bên cạnh gã, nhứt là lúc này.
***
Trang về trễ nên bữa ăn tối thành
bữa ăn khuya. Còn năm phút nữa sẽ bước qua ngày mới. Vì đã khuya nên cô Trang và gã cùng ăn cháo nấu với thịt heo bằm và với thật nhiều hành, ngò
và tiêu. Trang nhứt định không cho gã uống rượu.
“Anh mới khỏe lại và chưa hẳn đã hết bệnh, nên em không cho anh uống rượu đâu.
Mai đây khi anh
khỏe hẳn lại rồi lúc đó hai đứa mình sẽ uống đến...
không say không
về phòng. Anh chịu không?”
Gã thấy thật
mát lòng vì cô
Trang dùng câu hai đứa mình.
Đây là lần thứ nhứt cô nói câu này như biểu tỏ tình cảm gia
đình giữa cô và gã, nên gã cũng muốn pha trò cho cô vui:
“Xin tuân lệnh...
chú sĩ”.
Gã cảm
được câu pha trò của mình có vẻ… lạt quá. Gã nói tiếp:
“Người ta là bác sĩ.
Còn Trang là chú
sĩ. Chú sĩ hay bác sĩ mà đã phán điều gì là bệnh
nhân; là anh phải nghe…
chăm phần chăm thôi”.
Có lẽ câu pha trò
này của gã cũng
quá lạt lẻo nên
không thấy cô Trang hưởng ứng.
Nhưng, vì lịch sự cô nhếch nhẹ mép cười.
Cô Trang múc cháo
từ trong cái tô lớn ra cái chén nhỏ rồi đi đến đặt trước mặt gã.
Cử chỉ của cô
khoan thai nhẹ nhàng khi cầm chén cháo đến đặt trước mặt gã và một mùi thơm của
loại nước hoa đắt tiền từ người cô tỏa vô mũi làm cho gã cứ nhìn cô như ngây
như ngất. Gã đưa muỗng cháo nóng đến miệng và vừa thổi vừa hít hà
khen thơm. Muỗng cháo đưa vô miệng và chưa kịp nuốt thì một chú nhân
viên với vẻ mặt hốt hoảng chạy như bay vô phòng và vừa thở hổn hển vừa thưa với
cô Trang:
“Thưa cô...
nguy rồi… Thưa cô. Ông khách thương gia... ông ở phòng 407… ổng bị té lầu...
cô ơi”.
Cô trang hoảng
hốt buông rơi cái muỗng ăn cháo xuống sàn và rồi mặt cô nhăn lại làm hai cái chân mày gần chạm vô với nhau.
Trang tỏ vẻ buồn bực
và khó chịu.
“Trời đất ơi!
Sao cũng lại là
khách phòng 407 nữa… là sao vậy?”
Gã muốn đứng nhưng hai chân của gã đang run quá.
Cô Trang nhìn thấy gã đứng không vững nên cô nói:
“Thôi, anh ở đây đi để em ra đó một mình được rồi.
Anh đừng ra ngoài
không khéo lại bị trúng gió nữa”.
Cô Trang nhướng
hai con mắt lên nhìn gã. Gã cố làm ra vẻ bình thường:
“Trang ra đó ngay đi.
Anh không bị sao
cả. Anh chỉ bị chóng mặt một chút thôi”.
Trước khi đi,
cô Trang đặt tay
lên vai gã và ấn nhẹ cho gã ngồi xuống rồi mới cùng chú nhân viên đi ra khỏi
phòng ăn. Gã ngồi nhưng hai chân vẫn còn đang run.
Gã vừa nghĩ đến người đàn bà mặc áo ngủ trắng dài phủ xuống chân.
Hai lần gặp
“nàng” là hai lần có người rớt lầu. Và, cũng từ tầng lầu bốn với cùng một phòng số 407.
Tai nạn tình cờ
hay có bàn tay vô hình xen vô?
Liệu người đàn bà
mặc áo ngủ trắng còn xuất hiện nữa hay hai lần là đã đủ.
Nếu “nàng”còn
xuất hiện nữa thì người kế tiếp...
Gã ôm đầu khi nghĩ
đến người khách xấu số nào đó sẽ đến ở phòng 407.
Gã không còn muốn
ăn uống gì nữa. Gã thèm được uống rượu hơn lúc nào hết.
Gã nghĩ đến cô
Trang với khuôn mặt và đôi con mắt nhìn gã thiết tha trìu mến mà thấy tội
nghiệp cho nàng và cho gã quá.
Cô Trang hiền và
giỏi quá thế mà lại gặp chuyện xui xẻo thì rồi đây tiếng đồn sẽ vang xa và rồi
sẽ không còn một người khách nào dám đến với khách sạn Hồng
Trang này
nữa. Gã phân vân
không biết có nên nói cho cô Trang biết sự thật hay không.
Gã sợ nên gã
không muốn cô Trang cũng bị sợ.
Nhưng,
có lẽ gã phải nói
cho cô Trang biết thôi. Biết rồi thì dễ tính hơn là không biết gì hết.
Gã sợ gặp lại
người đàn bà mặc áo ngủ trắng phủ xuống tận chân.
Gã không muốn là
người được “đặc ân” của người ở thế giới vô hình báo trước tai nạn sẽ xảy ra, vì mỗi lần như vậy, là gã bị lạnh và vì sự sợ hãi hành hạ.
Phòng ăn riêng
nên chỉ có một mình gã trong phòng.
Gã cảm thấy trống
vắng và sợ hãi vô ngần. Chỉ mới có mấy ngày mà hai người bị té lầu thì khủng
khiếp quá. Gã nhớ lại câu nói của cô Trang hôm xảy ra tai nạn lần
đầu tiên càng làm cho gã sợ thêm: “Lan can cao như vầy thì làm sao mà té
xuống dưới đó được anh? Họa chăng là cố tình leo qua để nhảy xuống hoặc là...
có người nào đó
xô xuống chứ làm sao mà tự nhiên được,
phải vậy không
anh?”
Đúng rồi,
lan can cao như
vậy thì làm sao mà té xuống dưới đất được chứ.
Nhưng...
chẳng lẽ có người
xô xuống? Người hay...
ma
xô xuống?
Một tiếng động
nhỏ làm cho gã giật mình nên gã quay mặt thật nhanh nhìn ra cửa.
Mấy viên công an
và xe cứu thương cũng vừa mới đến.
Gã ngước mặt nhìn
lên trời qua khung cửa kính.
Vầng trăng sáng
trên cao đang rọi xuống mảnh đất hình chữ S
và rọi xuống khu
rừng thông bao quanh một khách sạn sang trọng... tạo cho nơi gã đang ngồi thật
hữu tình nếu như không có chuyện không vui đã
và vừa xảy ra.
Gã lại nghĩ đến
cô Trang và thấy thương nàng vô cùng. Hồng và Trang,
hai con người với
hai tính tình khác biệt nhưng chỉ một khuôn mặt.
Gã nhìn những
chai rượu trưng trong tủ mà thèm thuồng nhưng gã vẫn ngồi yên không dám nhúc
nhích. Gã nhìn đồng hồ rồi nói nhỏ: “Tội
nghiệp. Gần ba giờ sáng rồi.” Đêm nay gã sẽ ngồi tại đây. Gã ngồi im chờ
đợi Trang đến với gã.
***
Cô Trang nhìn gã
không chớp mắt nhưng một bên má của cô cứ bị giật liên hồi khi nghe gã kể lại
chuyện người đàn bà mặc áo ngủ trắng phủ xuống tận chân và những tiếng thét
trong đêm. Rõ ràng Trang đang sợ vì đôi cánh tay trần của cô bị nổi “da gà” khắp
cùng. Gã mạnh dạn nắm cả hai bàn tay của cô đặt nằm gọn lỏn
trong đôi bàn tay của gã như muốn san sẻ bớt nỗi lo sợ của cô.
Gã nhìn cô với
ánh mắt nồng nàn âu yếm:
“Anh không muốn Trang sợ. Nhưng anh phải kể cho Trang nghe.
Sỡ dĩ lần trước
khi xảy ra tai nạn anh không kể vì anh nghĩ có lẽ vì anh mệt nên thấy vậy.
Nhưng,
sự kiện có hai
người khách trước sau cùng ở một phòng và cùng bị tai nạn thì anh không cho là
chuyện tình cờ nữa, mà là chuyện có thật.
Anh xin lỗi nếu
điều anh kể đã làm cho Trang sợ”.
Cô Trang hít một
hơi thật mạnh cho không khí vô đầy hai cái lá phổi như để có can đảm thêm.
Trang chậm rãi kể cho
gã nghe một câu chuyện có thật về mảnh đất mà hai chị em cô mua để kinh doanh
khách sạn, trong khi cô vẫn để yên đôi bàn tay của mình nằm gọn
trong hai bàn tay của gã:
“Có lẽ anh cũng
có nghe
hoặc đọc qua báo
chí trong nước đăng trên mạng viết về chuyện có nhiều ngôi biệt thự sang trọng
trong thành phố này bị bỏ hoang đến cả mấy chục năm trời. Những căn biệt thự bị
bỏ hoang cũng vì những người đã đến ở đồn rùm lên là có ma. Và các chủ nhân của những căn
biệt thự đó đã xác nhận, chính họ bị ma nhát, nên rồi không ai dám đến ở nữa.
Trước khi khách
sạn Hồng Trang được
hình thành, thì nơi đây cũng là căn biệt thự bỏ hoang...
hơn hai mươi sáu
năm. Người chủ căn biệt thự mà em gặp để trao đổi mua bán là người trong giòng
họ của người đã dựng lên ngôi biệt thự.
Bà ấy kể thật cho
em nghe, vì sao ngôi biệt thự bị đồn có ma và rồi bị bỏ hoang.
Nguyên nhân bắt
nguồn từ ông chủ ngôi biệt thự vốn là người rất ham mê tửu sắc. Và, những khi say rượu
thì ông lộ
diện là người vũ phu.
Khi ông say ông
đánh vợ như ông thường đánh chó đánh mèo, nên vợ ông rất oán hận.
Ông có nhiều bà
nhỏ nhưng không một ai ở lâu được với ông mà chỉ có bà vợ lớn là cố gắng chịu
đựng để mong cảm hoá tình tình ông. Nhưng, càng ngày ông càng tệ hơn và xem ra ông không còn có
thể cảm hóa được nữa.Vào một buổi chiều kia,
bà quyết định khi
đêm xuống sẽ giết chồng, nên bà ngồi viết một lá thư tuyệt mệnh và nói rõ sẽ
quyên sinh sau khi chính tay bà giết ông bằng con dao giấu trong người rồi xô
xác từ trên sân thượng xuống.
Viết xong,
bà giấu một con
dao vừa đủ dài và thật bén trong áo ngủ rồi đợi đến chín giờ bà rủ ông lên sân
thượng ngồi uống trà vì trên đó ông có làm một phòng nhỏ để tiếp bạn bè đến
uống rượu. Nói là lên sân thượng uống trà nhưng bà biết ông không
bao giờ thích uống trà nên rồi ông sẽ lấy rượu ra uống.
Khi đó bà sẽ đợi lúc
ông say ông sẽ
giở thói côn đồ ra
với bà thì bà sẽ đâm ông
rồi xô xác ông xuống dưới. Ông vốn ham mê của lạ nên cũng muốn bà biến mất khỏi mắt
ông. Nhưng, ông chưa biết làm cách
nào thì nhân dịp đêm
nay bà rủ ông lên sân thượng, ông liền nảy ra ý sẽ giết bà bằng cách xô bà xuống. Ông xô bà xuống khi bà đang mặc bộ đồ ngủ.
Giết vợ xong, ông hô lên là bà bị té. Nhưng, xui xẻo cho ông là các điều tra viên đã tìm thấy bức thư
tuyệt mệnh của bà để lại mà nội dung có viết rõ những gì ông đã đối xử với bà từ bao lâu nay, nên sự thù hằn giữa hai người sẽ được chính bà giải
quyết. Trong phiên xử án ông,
quan tòa lập luận
là người có chủ đích là bà thì không dễ gì mà bà bị té xuống đất được, mà người đó phải là ông.
Ngoài ra ông cũng
không bị một vết thương nào như kế hoạch của bà,
tức là ông đã xô
bà xuống khi ông chưa, hoặc chỉ uống một ít rượu để lấy can đảm nên chưa đủ làm
cho ông trở nên hung dữ như bà mong đợi. Bà
bị xô xuống vào lúc hai giờ mười sáu phút sáng, theo giờ của cái đồng hồ đeo
tay của bà. Cái đồng hồ ngừng chạy khi va chạm mạnh với mặt đất. Ông ra tay giết bà lúc hai giờ
mười sáu phút. Ông bị tòa xử mười tám năm tù ở.
Trước ngày ông bị
đưa lên Sàigòn để ra Côn Đảo thụ án, ông đã
treo cổ trong
phòng giam.
Vì hai ông bà
không có con nên một năm sau ngày hai ông bà qua đời, thì căn biệt thự được người trong giòng họ ngăn ra thành
nhiều phòng và cho mướn. Tầng dưới cùng để nguyên, tầng trên ngăn ra làm hai phòng
cho gia đình từ hai người đến tối đa bốn người ở.
Trên sân thượng,
cái phòng nhỏ mà
ông dùng làm nơi tiếp bạn bè thì nay được sửa lại để cho một người ở. Nhưng,
cứ có người đàn ông nào vô ở trong phòng nhỏ đó thì đêm đến
đều nhìn thấy một người đàn bà mặc bộ đồ ngủ trắng dài phủ xuống tận
chân
như anh đã thấy…
đứng ở lan can
nhìn vô rừng thông như đang ngóng chờ ai.
Những người vì
quá sợ không dám tiếp tục ở nữa thì thoát chết.
Những người vì lý
do nào đó mà cố nán ở lại thêm thì đều bị chết thảm vì rớt lầu.
Biệt thự bỏ hoang
khi người đàn ông thứ ba bị rớt từ trên sân thượng xuống.
Chị Hồng và em
khi quyết định mua căn biệt thự này để xây khách sạn, thì vì không tin câu chuyện ma quái bà kia
kể nên chúng em
không hề cúng kiến.Từ ngày khai trương cho đến ngày anh về cũng không có một
tai nạn nào xảy ra nên em cũng đã quên câu chuyện xưa rồi. Nay anh kể ra làm em
nhớ lại hôm anh bị mê sảng, anh cứ lập đi lập lại rất nhiều lần câu, đừng nhát tôi đừng giết tôi, mà lúc đó em nghĩ anh đang gặp ác mộng.
Bây giờ em thấy
không yên tâm một chút nào cả,
em cảm
thấy sợ,
sợ lắm anh à.Theo
anh thì bây giờ em phải làm gì để tránh khỏi điều tệ hại nhứt sẽ xảy đến chứ
nếu xảy ra một lần nữa thì chỉ có nước đóng cửa khách sạn thôi chứ còn kinh
doanh gì nữa mà kinh doanh chứ”.
Gã hồi hộp lắng
nghe và thở ra lo lắng. Bất chợt cô Trang hỏi gã:
“Mình có nên mời thầy về cúng không anh ?Anh nghĩ có nên
không?”
“Ừ... thì cũng...
nên lắm chứ.
Em theo đạo Phật thì cúng kiếng là chuyện phải làm. Nhưng...
theo anh thì
trước mắt đừng cho khách mướn phòng 407 nữa cho đến khi anh nghĩ ra được
điều cần phải làm”.
“Tại sao vậy?”
Gã chưa biết giải thích ra sao cho cô Trang đừng sợ thì
cô Trang đã nói tiếp:
“Ngày hôm nay sẽ có đôi vợ chồng đến ở phòng 407.
Đôi vợ chồng mới
cưới đang từ Sàigòn lên và họ đã đặt phòng 407 từ mấy ngày trước mà khách sạn
mình thì hiện không còn phòng nào trống cả”.
Gã lại thở dài vẻ lo lắng:
“Họ ở mấy ngày?”
“Bốn ngày”.
“Bốn ngày...Vậy cứ để họ đến ở...xem sao”.
Cô Trang thấy gã
cứ thở ngắn thở dài hoài làm cô không yên tâm:
“Anh nghĩ sao mà nói đừng cho khách vô ở phòng đó?
Nếu lần này mà có
người rớt nữa chắc em chết vì đứng tim mất thôi chứ làm sao mà sống được anh”.
“Anh đề nghị như vậy là vì anh vừa nhớ ra một chi tiết rất
quan trọng trong câu chuyện em kể.
Người bán căn biệt thự
cho em có nói là: cứ hễ người đàn ông nào vô ở trong phòng nhỏ trên sân thượng
thì đêm đến đều nhìn thấy một người đàn bà mặc bộ đồ ngủ trắng dài phủ xuống tận
chân...
Phải vậy không
em?”
“Dạ phải”.
“Những người ở phòng dành cho gia đình thì không một ai bị
gì hay thấy gì hết phải không?”
“Ơ... Có lẽ vậy vì em không nghe bà ấy nói về những người này
và em cũng không hỏi”.
“Được rồi,
em phôn ngay
xuống cho nhân viên phòng tiếp tân bảo họ rà soát lại sổ ghi tên khách đến mướn
phòng từ ngày khai trương cho đến tận hôm nay xem phòng 407 đã có bao nhiêu
người đàn ông độc thân vô ở trong phòng đó.
Em phôn ngay đi.
Nếu chỉ có hai
người thì anh đã tìm ra đáp số”.
Cô Trang lẹ làng
phôn ngay xuống phòng tiếp tân.
Gã thấy tim mình
đập thật nhanh và thật mạnh.
Còn hai bàn tay
thì lạnh ngắt như vừa ngâm trong thau nước đá.
Gã không muốn
Trang nhìn thấy mình đang bị hồi hộp nên gã
đứng lên đi đến
tủ lạnh lấy chai bia khui ra uống.
Gã không mấy
thích uống bia vì hay đi tiểu. Nhưng, uống rượu trong lúc này thì cũng không thể coi cho được.
Gã chưa ghiền đến
nỗi lúc nào cũng phải có rượu.
Khi gã cầm chai bia lại bàn thì Trang cũng vừa nói chuyện
xong.
“Rồi, em hy vọng và cầu mong điều anh nghĩ là đúng.
Em hỏi thật anh
là... anh có sợ sẽ gặp lại người đàn bà đó không?”
Vì muốn chứng tỏ
mình can đảm để Trang cũng đừng bị sợ nên gã đành nói
dối:
“Sợ thì không.
Hoàn toàn anh
không sợ. Nhưng, anh mong đừng gặp nữa thì tốt hơn vì mỗi lần như vậy anh bị
lạnh lắm. Lạnh là
vì… nếu anh ở phòng 407 thì… tiêu rồi”.
“Hai ngày nữa tầng
một, hai và ba sẽ có
phòng trống.
Anh có muốn xuống
mấy phòng dưới đó không?”
Gã không trả lời
ngay mà cầm ly bia lên uống một hớp như để suy nghĩ.
Gã sợ Trang nghĩ
gã “rét” nên, một lần nữa gã lại dối lòng:
“Anh ở đây cũng được,
hơn nữa cũng...
quen phòng mất
rồi em à. Lần sau anh về em để phòng 108 cho anh.
Từ lầu một xuống
gặp em cũng mau và tiện nhiều”.
Chuông điện thoại
cầm tay của cô Trang vang lên.
Cô nhìn vô điện
thoại:
“Phòng tiếp tân gọi cho em”.
Gã hồi hộp nhìn
Trang đang lắng
tai nghe. Gương mặt của Trang đang từ lo lắng không vui giờ đây
đang trở nên rạng rỡ và đôi môi xinh xắn như nụ hoa xuân vừa hé mở. Cô cười
thật tươi và mừng rỡ reo lên:
“Toàn là cặp vợ chồng không hà,
chỉ có hai
người... xui xẻo vừa rồi là ở một mình thôi anh”.
“Như vậy là anh đoán đúng”.
Trang vì quá vui mừng
nên liền ôm chầm lấy gã. Quá bất ngờ nhưng gã không để cơ hội tốt đi qua nên cũng
ôm chặt Trang rồi thì thầm bên tai Trang những lời tỏ tình và hứa hẹn về một cuộc chung sống lâu
dài.
***
Đôi vợ chồng mới
cưới ở phòng 407 vừa trả phòng khi sáng để trở về lại Sàigòn tiếp tục công việc
xây dựng hạnh phúc cho hai quả tim cùng một nhịp đập.
Bốn ngày qua
không hề xảy ra một chuyện gì đáng tiếc.
Đáp số đã tìm ra
nên từ nay trở đi phòng 407 sẽ không bao giờ nhận người đàn ông nào đến ở một
mình nữa. Và, xem như chuyện xui xẻo chuyện
đau buồn cũng đã
qua rồi. Tối nay Trang sẽ đãi tiệc mừng.
Trang dự
tính sẽ đãi gã món
thịt rừng gọi là ăn mừng vì gã đã giúp
cho khách sạn không
gặp phải chuyện
không may nữa.
Trang có mời ba
cặp vợ chồng thân thiết với mình cùng dự tiệc và nhân tiện Trang sẽ giới thiệu gã với những người bạn đó.
Hai ngày nữa gã
sẽ trở về lại bên quốc gia đã cưu mang gã và đã ban phát cho gã sự tư do hơn
một phần tư thế kỷ qua. Gã đi bộ ra phố và trên đường đi
gã dừng chân
trước một tòa nhà mà ngày trước từng là nơi gã có những năm tháng dài
gắn bó
nơi đó.Toà nhà khi xưa
là Viện “Thụ Nhân” với con đường có hai hàng cây thẳng tắp,
với vườn hoa thật
đẹp trồng đủ các loại hoa. Và, có nhà nguyện “Năng
Tĩnh” cùng Thư viện với những hàng sách thẳng đứng quanh năm như những người
lính chiến luôn thẳng mình nhìn về phía trước quyết một lòng bảo vệ cuộc sống
ấm no của người dân miền Nam hiền hoà và yêu chuộng Tự Do.
Một tháng nữa gã sẽ trở lại Dalat và cùng Trang hợp thức việc hai người sẽ sống chung vĩnh
viễn bên nhau. Gã tìm tới quán cà phê Tùng.
Ngồi trong quán
cà phê nhỏ và không có vẻ gì là sang trọng so với những quán cà phê ‘bề
thế’ mọc cùng khắp thành
phố. Nhưng,
cà phê Tùng là
quán cà phê từng nổi tiếng khắp cả miền Nam mà những chàng trai trí
thức và lịch lãm từ khắp
bốn phương trời đã từng có ít ra là một lần đến đây ngồi thưởng
thức café sau những ngày
học tập với cùng một mục đích quyết gìn giữ quê hương toàn vẹn.
***
Bữa ăn
tối hôm nay thật ngon vì có
đến bốn món thịt rừng.
Gã thích nhứt món
thịt nai nướng ngói cuốn bánh tráng rau sống chấm với nước mắm nêm.Thích nhưng
gã lại ăn không được nhiều vì cứ suy nghĩ hoài về câu nói khi chiều của cô nhân
viên khách sạn khi gọi điện thoại báo cho gã biết:
“ Kể từ ngày khai trương khách sạn cho đến nay, chỉ có ba người đàn ông đến ở một mình.
Hai người kia thì
đã qua đời. Và, người thứ ba là chú.” Suy nghĩ và lo,sợ.
Nhưng, gã vẫn phải luôn
tươi cười để cho
bữa ăn được trọn vẹn.
Bữa ăn
với bốn món thịt rừng thật
ngon và thật vui nên kéo dài đến mười
hai giờ khuya mới chấm dứt.
Suốt bữa ăn,
để tạm quên những
lời của cô nhân viên khách sạn đã nói, gã đã uống thật nhiều rượu nên khi vừa vô đến phòng gã
liền lao mình lên giường và ngủ ngay sau đó không lâu.
Gã không còn bình
thường để tự
thay được bộ đồ
ngủ.
Gã nghe tiếng cô
Trang gọi cửa nên gã mở bừng mắt ra. Và, theo như thói quen đã có từ bao lâu nay,
gã nhìn vô đồng
hồ. Hai giờ mười
sáu phút sáng.
Gã nghĩ gã ngủ
chưa được bao lâu nhưng sao cái đầu lại nhẹ chứ không nặng và bị nhức như những
lần gã uống nhiều rượu trước đây.
Gã nằm im nghe
ngóng một lúc thì tiếng gõ cửa lại vang lên nhè nhẹ, đồng thời kèm theo tiếng gọi anh ơi.
Đúng là giọng của
Trang nên gã ngồi lên đi mở cửa.
Nhìn không thấy Trang
đâu. Gã nhìn về phía thang máy.
Cũng không một
bóng người. Nhìn ra phía lan can…
có sương mù dầy đặc. Nhưng, gã thấy…
hình như Trang đang đứng
đó và hơi cong người để nhìn xuống phía dưới.
Không một chút suy tính nào, gã đi đến bên Trang.
Khi gần đến thì
cô chỉ tay xuống phía dưới chứ không nhìn không nói gì với gã. Gã đưa người về phía trước để nhìn xuống dưới.
Nhưng...
Gã quay
đầu nhìn qua bên vì gã cảm thấy mình đã bị nhấc bổng người lên. Gã kịp nhận ra
người đứng bên mình không phải là Trang mà là người đàn bà mặc bộ đồ ngủ trắng
toát. Gương mặt của người đàn bà… khủng khiếp quá. Gã quá kinh hãi nhưng cũng
kịp la lên thật lớn.
Tiếng la của gã
thất thanh và vang vọng trong đêm khuya khi gã thấy mình bị
quăng qua khỏi lan can. Phản ứng
tự nhiên làm cho gã tự động giang hai cánh tay ra như con chim đang xòe cánh.
Gã bị đau điếng khi thân mình gã va chạm thật mạnh vô đá và sỏi.
Gã thấy
mặt mũi và mình mẩy của mình máu me be bét. Hai tay và hai chân hoàn toàn không
còn cử động được nữa. Gã nằm im và bất động khi nhìn thấy Trang từ trong nhà
chạy như bay đến bên gã với cái mặt vô cùng hoảng hốt. Sau đó, Trang nâng đầu
gã lên đồng thời hai con mắt nước ướt đầm đìa, còn miệng thì gào khóc không ngưng.
Gã muốn
nói vớì Trang: “Anh bị
chính người đàn bà mặc bộ đồ ngủ màu trắng quăng xuống.” Nhưng, gã đã không còn
làm gì được nữa, dù chỉ một cử động nhỏ hay chỉ một tiếng gọi: Em.
Trang đã ngất lịm
nhưng vẫn ôm chặt
cái xác của gã./.
Topa (Hoà-Lan)