Sinh năm 1942 tại Thị Nghè, Gia Định, và từng theo học tại Nha Trang và Sài Gòn. Sau khi tốt nghiệp Đại học Sư phạm Sài Gòn và Văn Khoa Sài Gòn, bà giảng dạy tại các trường trung học ở Việt Nam trước khi sang Hoa Kỳ định cư.
Tác phẩm đã xuất bản: Long Lanh Hạt Bụi (1988), Bên Lở Bên Bồi (1997), Kéo Neo Mà Chạy (1997), Nhện (2001), và Gió Mỗi Ngày Một Chiều Thổi (2016).
Sirens are the new birds*
Em là ai em từ đâu đến
Là nàng tiên là bí mật cõi nhân gian
Em tới chậm mau từ từ rảo bước
Thơ thới nhẹ nhàng hay gió cuốn mây bay
Gục gặc đầu đón em
Dặt dè rụt rè nhạt nhoè kinh khiếp
Bôi bác xem thường vuốt râu hùm đùa cợt
Đối đầu đối mặt
Hay giỡn hớt đấu đá gầm ghè nhau
Dạ
Không lái xe cắt tóc nhuộm đầu sơn móng xức dầu shopping nhé
Không mua may bán đắt son phấn lụa là rượu trà bánh mứt
Không bông tai giày dép nước hoa
Te tua
Nhởn nhơ trong ngoài rào
Lũ ngợm chân đeo cùm mặt mang mask
Em là ai mà quyền uy bát ngát
Trói chân người một phút như không
Che mặt thật giả vóc dáng nghiêng thành bàn tay quốc sắc
Dạ
Răm rắp tuân lời xếp hàng nghe hiệu lệnh em
Ozone có dày hơn có hậu nghệ hơn
Có bảo vệ mọi người né tránh loài quạ trời khao khát
Hoa đỏ hơn cỏ rờn hơn đường phố trống mượt mà hơn
Còi xe tí toe tí toét hạ giọng nối đuôi ồn ào bớt
Em là ai là cung đàn muôn điệu
Điệu bổng điệu trầm đạp con người kiêu ngạo áo mão nhân sinh
Em là ai là đảo lộn vô tình
Những mặt người dấu sau khẩu trang trầm tư bí tich
Những mắt người sau kính chắn shading cô tịch
Mơ hồ lờ đờ mưu sâu ẩn chứa u buồn tận diệt
Em là ai mà mồ chôn tập thể hàng hàng
Em là ai là bí mật của nhân gian
Chiều tà lấn ban mai cuộc đua tới hồi nước rút
Vận động viên lực sĩ kề vai
Sát nút rồi sao
Vạch đi sắp đến vạch đích nhích kề gần đến đít
Cà cuống chết đến đít vẫn còn cay
Xả hết tốc lực hay thong dong dậm thắng rề rà phây phây
Buông lỏng thắt lưng thở phì phò
Vờ thư giãn mà mồ hôi đổ giọt
Pros cách ly cách giãn hay Cons cho nó bảnh là tao
Như ngôi sao
Em làm gì ở đâu về đâu cơ hội vô biên vô đối hảo cầu
Em trên cao quyền uy tối thượng
Điểm cuối cùng hay là khởi điểm
Thuyền Noah độc mộc độc quyền độc đáo miên viễn
Vĩnh viễn em gần kề hay cứ thập thò ỡm ờ lập lờ tay trắng tay đen lấp ló lơn tơn
Đủng đỉnh em gõ cửa lao xao
Úp mở
Em là ai em đã từ đâu đến
Là nàng tiên là bí mật nghiêm trang
Em là ai mà mộ chí xếp hàng hàng
Thành phố vắng hôm nay tiếng còi xe cứu thương lại hú
Vang
Sáng sớm
Thay lời chim hót*
Em là ai
Nàng hiệp nữ mang gươm
Đi tiếu ngạo giang hồ
NGUYỄN THỊ HOÀNG BẮC
5/2020
*Mượn ý từ nhật ký của nữ bác sĩ trẻ ở New York
“Sirens are the new birds
You know how in most places when you wake up
The only sound you hear is that of birdsong
Now in New York it’s the sirens of ambulances”